社会福利机构收留的残障少女，被改造成政府暗杀工具，她们只有三年可活。
意大利某政府机构秘密开展“神枪手计划”：将从事故中幸存却失去家人的残障少女收养，然后通过大脑改造和机械义体植入，把她们变成绝对服从的暗杀者。每位少女配备一名男性“辅佐官”，用情感操控来维持她们的心理稳定。第一季聚焦于二号机亨利艾塔和她的辅佐官乔塞。亨利艾塔在任务中冷酷精准，一枪毙命；回到宿舍却像一个渴望父爱的小女孩。她越来越依赖乔塞，也越来越清楚自己只有三年寿命——大脑改造会让她的神经系统三年内彻底崩溃。当她在一次任务中发现了自己的“前身”——一个已经报废的一号机时，她开始追问：我们到底是武器，还是女儿？乔塞无法回答，只能在她死亡前带她去看了一次真正的海。
表面是美少女枪战，内核是存在主义悲剧。每集都在“炫酷战斗”和“致郁文戏”之间反复撕扯。亨利艾塔在月光下擦枪时哼歌的画面，美得让人心碎。这一季没有给出答案，因为答案本身就是残忍的。
根据分类、年份与内容关联整理的影片入口。
动画家庭
1998年南方小镇，六个高三学生在最后一个夏天里，用一场注定失败的乐队演出告别青春。
动画家庭
一群被体育班开除的“废物”学生，为了不被退学，组成了一支最不被看好的棒球队。
国产电影
一个偏僻村庄的农民意外俘虏了两个日本兵，全村人既不敢杀也不敢放，只好……养起来。
国产电影
童年的幻想笔记竟成了毁灭世界的预言，中年废柴大叔们必须找回当年的“朋友”，阻止虚拟病毒实体化。
国产电影
贫穷学霸被雇佣去教导五胞胎姐妹，却发现她们不仅全是问题儿童，还都想嫁给他。
科幻冒险
世界杯前夕，雷米特金杯在展览馆不翼而飞，四个互不相识的小贼同时宣称自己才是真凶。
国产电影
每当周一到来，住在七楼的宅男透过窗户，都能看到对面楼同一扇窗户里的凶杀案。
国产电影
斯大林格勒的寒冬里，苏联女狙击新兵与德国顶级狙击王展开一场以血染红的猫鼠游戏。